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Los sociólogos denominan “observador partici-
pante” a quien es contemporáneo de los hechos que
suceden, que puede actuar como testigo o como fo-
lletinista (digámoslo con un término menor al de his-
toriador). La historiografía sabe que ese observador
puede estar contaminado por el interés o el vínculo,
la emoción o el sentimiento. Esa es la causa por la
cual toda historia requiere de un período de decan-
tación, de una vista a la distancia. Por otra parte, la
evolución de las ideas y la forma en que la sociedad
transita las etapas son cambiantes. Qué podríamos
decir de las opiniones disímiles de José María Ramos
Mejía o Adolfo Saldías sobre la figura de Don Juan
Manuel de Rosas o las diatribas o merecimientos que
recibió Domingo Faustino Sarmiento.1

Todo este introito viene a cuento sobre expresio-
nes de una lectora de un semanario sobre literatura
y artes diversas (Ñ, 18 de febrero de 2012) que ver-
daderamente suenan terribles y no tienen justifica-
ción alguna para quien las pronunció. ¿Y por qué
no transcribirlas? Quien las decía era José Ingenieros,
en 1905, a raíz de un libro de viajes:

“Los negros importados a las colonias eran, con
toda probabilidad, semejantes a los que pueblan San
Vicente, una oprobiosa escoria de la especie huma-
na. Juzgando severamente, es fuerza confesar que la
esclavitud –como función protectiva y como organi-
zación del trabajo– debería mantenerse, en beneficio
de estos desgraciados, de la misma manera que el de-
recho civil establece la tutela para todos los incapa-
ces. […] Los hombres de razas inferiores no deberían
ser, política y jurídicamente, nuestros iguales […]”.

No pudimos con el genio y recortamos parte de
este penoso escrito. Llama la atención estas afirma-
ciones de Ingenieros suscribiéndonos a la definición
del imaginario popular que dice que “intelectual es
aquel que piensa que los demás son iguales a él”.

Ingenieros tenía, en ese momento, 28 años de
edad y es probable (ojalá así haya sido) que su pen-
samiento haya variado. Otro de los justificativos –si
los hubiera para tal dislate– es el pensamiento de
esa época, francamente discriminatorio para las et-
nias foráneas, hecho aparentemente ancestral en el
hombre sobre el que debemos luchar como médicos
y semejantes. Un ejemplo palmario de lo que deci-
mos es el libro de Otto Weininger, publicado en 1903,

titulado Sexo y carácter, obra de un joven de 23 años
de familia de origen judío, convertido al cristianis-
mo, que discrimina no solamente a sus orígenes, si-
no también a la mujer (repite un dicho popular:
“cuanto más largos son los cabellos menor es la in-
teligencia”; la mujer es mitad madre y mitad p…).2

Lo curioso: a pocos días de publicada la edición se
había agotado. En la primera década tuvo 25 reim-
presiones sin contar las que se realizaron en diver-
sos idiomas. Así pensaban muchos más de los que
nosotros creemos a principios del siglo XX. Ramos
Mejía, por ejemplo, profesor de Ingenieros en sus pri-
meros años, con gran influencia sobre él, tenía ide-
as parecidas con respecto a otros inmigrantes y las
manifestaba desde su carácter de presidente del
Departamento de Higiene. 

En un intento de calmar las aguas veamos –aun-
que ya se han escrito cientos de referencias– quién
era José Ingenieros.

Cuando Ingenieros en su obra La evolución de las
ideas argentinas escribe, entre tantas otras reflexiones,
sobre el origen de nuestra Universidad, sostiene que:
“Las eras palingenésicas acompáñanse de nuevas
orientaciones filosóficas; los institutos de cultura su-
perior nunca han podido sustraerse a las variaciones
del pensamiento social y ha sido inútil la empecina-
da resistencia de los tradicionalistas que han defen-
dido el pasado agonizante contra el inevitable porve-
nir”,3 estaba dando la pauta de que con solamente
ese polémico escrito hubiera tenido un lugar destaca-
do entre los pensadores médicos argentinos y haga-
mos caso omiso de su prosa rimbombante. En efecto,
Cutolo que aclara que su verdadero nombre era
Giuseppe Ingegnieros –aunque sospechamos que el ape-
llido italiano debería ser Ingegnieri– hace un análisis
de su obra historiográfica en los siguientes términos: 

“En el segundo tomo La Restauración, continuó
con el gobierno de Rosas hasta los movimientos re-
accionarios europeos de la primera mitad del siglo
XIX. Quedó en esbozo la tercera parte proyectada:
La Organización, que trataría el proceso político pos-
terior a la batalla de Caseros. En esta obra, Ingenieros
no trabajó sobre fuentes bibliográficas de primera
mano, de allí los dislates frecuentes que comete.
Precedió la obra con una sinopsis sobre la mentali-
dad colonial, en una época en que por todas partes
se desbordaban las turbias olas del antiespañolismo.
Tampoco recurrió a documentos, ni efectuó investi-
gaciones originales, limitándose quizá a desarrollar
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las apretadas tesis expuestas por el talentoso
Alejandro Korn en sus Influencias... Ingenieros era bri-
llante e ingenioso, pero su ignorancia histórica era
casi total. Como hombre despejado y mañoso, gran
maestro de la simulación, llegó a persuadir a no po-
cos que era historia y no fantasías, realidades del pa-
sado y no invento del presente, lo que propinaba a
sus lectores. Afectaba imparcialidad, pregonaba mo-
deración, aducía citas, pero todo eso no pasaba de
audacia y pirronismo histórico”.4

La obra hubiera entrado en la polémica, aunque
no debemos olvidar el particular enfoque –izquierdis-
ta– que Ingenieros hacía de la política nacional. Y con
respecto al apellido se cree que fue llevado a Sicilia
(Italia) por un capitán español, por lo cual, converti-
do en Ingenieros, había regresado a las fuentes.

Pero su obra fue fecunda. En orden cronológico (los
que no se editaron por primera vez en Buenos Aires
llevan –entre paréntesis– la ciudad donde se lo hizo):

La psicopatología en el arte (1902)
La simulación en la lucha por la vida (1903)
Simulación de la locura (1903)
Histeria y sugestión (1904)
Patología del lenguaje musical (París, 1906)
Crónicas de viaje (1906)
La locura en la Argentina (1907)
Principios de psicología (1911)
El hombre mediocre (Madrid, 1913)
Hacia una moral sin dogmas (1917)
Ciencia y filosofía (Madrid, 1917)
Sociología Argentina (1918)
Proposiciones relativas al porvenir de la filosofía (1918)
Evolución de las ideas argentinas (1918)
Las doctrinas de Ameghino (1919)
Los tiempos nuevos (1921)
Emilio Boutroux y la filosofía francesa (1922)
La cultura filosófica en España (1922)
Las fuerzas morales (obra póstuma)
Tratado del amor (obra póstuma)

José Ingenieros nació en Palermo (Italia), el 24
de abril de 1877. Su padre se llamaba Salvatore y su
madre Ana Tagliavia. Díaz Araujo dedica todo un
capítulo de su obra citando a diversos autores que
lo hacen argentino y menciona que, incluso, cuan-
do se habla de él se mencionan sus “padres inmi-
grantes”.5 Sin embargo, como también lo sostiene es-
te autor, su nacimiento peninsular no se discute. Su
jocundidad como publicista –como ocurrió con Korn–
es ancestral: su padre era impresor y miembro de la
Primera Internacional en su patria; aquí colaboró
en los primeros periódicos socialistas y fundó y diri-
gió la Revista masónica.

¿Qué herencia de su pasado italiano le tocaba a
José? Creemos que ninguna. Ingenieros se sentía ar-
gentino. Tal era su arraigo que en muchas de las bio-
grafías que consultamos, error que se repite, se le da
nuestra nacionalidad. Lo reafirma el hecho de que
fue uno de los creadores y sostenedores –junto con
Severo Vaccaro– de la empresa editora de La cultura

argentina, que publicó libros de Agustín Álvarez,
Ramos Mejía, Cané, Wilde, Ameghino, entre muchos
otros, haciendo un extraordinario favor a la ciencia
y a las letras de nuestro país.6

Desde muy joven, bajo la influencia paterna, ac-
tuó en organizaciones políticas de izquierda donde
inició su entrenamiento literario de tipo folletinesco
que, en ciertos momentos y en su vida adulta, no lo
abandonó.

En 1888, ingresó en el Colegio Nacional de la ca-
lle Bolívar, único de la zona por aquella época, y allí
fue director del periódico estudiantil La Reforma, de vi-
da efímera. Al finalizar su bachillerato, en 1892, en-
cabezó una huelga estudiantil. Al año siguiente ingre-
só en las Facultades de Derecho y de Ciencias Médicas,
pero siguió solo la última de estas carreras, graduán-
dose en 1900 con la tesis Simulación de la locura.

Uno de sus profesores, Francisco Barroetaveña,
encendía un combustible presente ya en el hijo del
político emigrado. Así pronto se lo vio pronuncian-
do discursos en las parroquias y como secretario del
comité de San Miguel. Al dividirse la Unión Cívica
comenzó a frecuentar los centros socialistas y fue en
el Pabellón de Practicantes del Hospital de Clínicas
(1894-1895) donde se realizaron las primeras reunio-
nes del Centro Socialista Universitario. Tenía sola-
mente 18 años, lo acompañaban Bunge, Giménez,
Dickmann; era redactor y administrador de La
Vanguardia y secretario general del partido. En esos
años empezó a leer en la Revue Blanche las primeras
traducciones de Nietzsche al francés y ahí quedó mar-
cado a fuego para toda la vida. Dos profesores nues-
tros, José María Ramos Mejía y Francisco de Veyga,
observando con los ojos de maestro las inclinacio-
nes de Ingenieros, lo volcaron hacia la neurología y
la psiquiatría que, en el fondo, iban a tener más afi-
nidad que el resto de la medicina con sus devaneos
filosóficos. Dúctil a las expresiones del espíritu, se-
ría después Pietro Gori, criminólogo y anarquista, al
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visitar nuestro país, quien lo haría apasionar por la
antropología criminal. Al finalizar el siglo pasado
dirigió, junto con Leopoldo Lugones, una publica-
ción de tirada quincenal: La Montaña, donde apare-
cían artículos científico-literarios de avanzada con-
cepción para la época, con influencia, sin duda, de
las ideas europeas. Esa experiencia la repetiría más
adelante con La cultura argentina, que hemos men-
cionado, y la Revista y Filosofía. Aníbal Ponce refiere
de esta forma la repercusión de la publicación La
Montaña, que dirigió junto con Leopoldo Lugones y
vio la luz el 1º de abril de 1897: 

“Durante seis meses, el sonoro repique de aque-
llos muchachos alborotó la ciudad. Por vez primera
en nuestra historia, se proclamaban desde las pági-
nas de un periódico, con tono tan decisivo, los idea-
les del socialismo revolucionario. Pasados los prime-
ros momentos de estupor, la reacción se definió ro-
tunda y La Montaña alcanzó muy pronto el mayor
de sus éxitos: los honores de la persecución judicial.

“El grupo revolucionario –y lo era, doblemente
en la literatura y en la sociedad– reapareció fugaz-
mente en Atlántida, que fundara José Pardo, un jo-
ven escritor cuyo nombre había figurado, entre los
colaboradores de La Montaña, al pie de un soneto ti-
tulado El burgués, que llegó a ser famoso por lo malo.

“Y como aquella tribuna no les pareciera suficien-
temente alta, L’Humanité Nouvelle comenzó a publi-
car trabajos de Ingenieros junto a las firmas consa-
gradas de Reclus y Kropotkine”.7

Sus estudios sobre sociología y psiquiatría se edi-
taron en numerosas revistas europeas: Revue Blanche,
Archives de L’Anthropologie Criminelle, L’Humanité
Nouvelle, Revue de Psychologie, Rivista di Sogiologia,
Archivio di Psichiatria y otras. Inauguró su carrera de
psiquiatría (ya a los 23 años estaba consagrado co-
mo psiquiatra, sociólogo y criminalista) con su ex-
cepcional obra La simulación de la locura. Cuenta
Ponce que, por sus escasos recursos económicos, tra-
taba de eximirse de pagar un arancel para la presen-
tación de esta tesis. Desalentado porque el expedien-
te no se movía, prometió al portero de la Facultad
dedicarle el trabajo si apuraba el trámite. La tesis sa-
lió con este epígrafe: “Al modesto y laborioso
Maximino García, portero de la Facultad”. Ingenieros
había cumplido su promesa. La Semana Médica, de la
cual era secretario, editó la obra en 1903 y simultá-
neamente apareció en Turín en italiano.

Una vez graduado abandonó la militancia polí-
tica activa para dedicarse a la psiquiatría. En 1900
se inició como Jefe de Clínica de Enfermedades
Nerviosas de la Facultad de Ciencias Médicas, dos
años después será director del Servicio de Observación
de Alienados de la Policía y asimismo docente libre
de Neuropatología (Facultad de Ciencias Médicas) y,
en 1904, profesor Titular de Psicología Experimental
en la Facultad de Filosofía y Letras. En 1907 fundó
el Instituto de Criminología y pocos años después se
lo eligió presidente de la Sociedad Médica Argentina

y de la Sociedad de Psicología.
En 1905 viajó a Roma como representante argen-

tino al V Congreso Internacional de Psicología. En ese
congreso alternó con James, Mantegazza, Binet, Ferri,
Ottolenghi, Sergi, entre otros. En su idioma nativo ho-
menajeó a un anciano, Cesare Lombroso, que presi-
dió un capítulo. Clementi analiza la serie de impre-
siones que Ingenieros remitió a La Nación y resalta la
inteligencia del joven médico al señalar “el conflicto
epistemológico que suscita la biología como núcleo
de verdad científica, y sus derivaciones en la psicolo-
gía, la psiquiatría, la criminología, la sociología, y
por derivación, hacia toda la ciencia y la filosofía, la
teología y la religión”.8 Ingenieros avizoró todas las
divergencias –ya presentes– que eclosionarían más
adelante. Entre 1911 y 1914 se instaló en Europa y
en Lausana y en Heidelberg estudió ciencias natura-
les y se encaminó hacia la filosofía. De esa época
(1913) es su obra tal vez más floja y olvidable, y sin
embargo, la más leída: El hombre mediocre. Lo hizo
dominado por la ira. Se había presentado a concur-
so para profesor Titular de Medicina Legal (1911) e
iba primero en la terna, pero el Poder Ejecutivo eli-
gió al segundo. Ingenieros renunció a la Dirección
del Instituto de Criminología, repartió parte de su bi-
blioteca, cerró su consultorio y le explicó –por medio
de una carta– a la Presidencia que no volvería mien-
tras estuviera ese gobierno. La renuncia a la cátedra
de Psicología también la dirigió a la Casa de
Gobierno. El presidente era Sáenz Peña. Cuenta
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Gálvez que cuando éste falleció, Ingenieros, que apre-
ció ante el numeroso público que concurrió a las exe-
quias, dijo: ¡Cuánta gente que no ha leído mi libro!

En 1914 regresó al país, sin pena ni gloria, casa-
do con Eva Rutenberg.

Antes de analizar su prolífica obra, malograda
por su prematura muerte, debemos señalar un cu-
rioso aspecto de su personalidad. Díaz Araujo lo ca-
lifica como Ingenieros, el fumista.9 Evoca su particu-
lar dandismo de las primeras épocas: “acudió a la
conmemoración socialista del Primero de Mayo del
96 con levita y galera de copa”, usaba chaleco rojo
y “anchos pantalones, tan anchos que parecían
abombachados”. No obstante, se creía elegante.
Francisco Romero explicaba: “Dos almas parecían
habitar en Ingenieros, una burlona y aficionada a
caprichosos juegos; otra profundamente seria”.

Así llegó La Syringa. Dice Agosti: 
“La Syringa, venerable institución de Estética y de

Crítica, fue fundada por Ingenieros y Darío con las
fórmulas del ‘satanismo’ a la moda. La Syringa some-
tía a sus miembros a numerosas pruebas de inicia-
ción, que eran motivo de tremendas bromas a costa
de algunos aspirantes a genio, que se suponían un-
gidos con las dotes de los ‘syringos’. Ingenieros, Darío,
Becú, Díaz Romero, Pardo, Lugones, Llanos, James
Freyre, Pagano, Ojeda y Nirestein eran los miembros
más conspicuos de esa asociación que urdió bromas
resonantes en la Buenos Aires finisecular”.10

A esta famosa peña le seguiría una segunda lla-
mada ALSU, sigla de Artes, Letras, Siempre Unidos.

“Este médico literato, este sociólogo socialista –di-
ce Barreda–, se burlaba de todo: de la medicina, del
socialismo y de la literatura. Sin embargo, creía en
las tres cosas”.11

Según Díaz Araujo es el mismo Ingenieros quien
explica su afición por las bromas: 

“En su primer libro –y uno de los mejores– La si-
mulación en la lucha por la vida, José Ingenieros, ha
formulado con cierto pretendido ‘cientifismo’ la teo-
ría del fumista.

“Sostiene que existe una categoría de simulado-
res ‘temperamentales’ a la que pertenecen los (fu-
mistas). Se trata, dice, de sujetos mentalmente supe-
riores. [...] Su ocupación característica es deleitarse
en ‘tomar el pelo’ a los tontivanos. [...] Esa forma de
juego, a puro ingenio, suele llevarlos a simulaciones
extraordinarias, elevándolos en muchos codos sobre
los demás simuladores”.12

Las anécdotas sobre las bromas de Ingenieros son
innumerables. Ángel Rivera, conocido periodista des-
aparecido a mediados del siglo pasado, contaba que
en ocasión de un viaje a Estados Unidos, en represen-
tación de los médicos argentinos se presentó al presi-
dente Teodoro Roosevelt, diciéndole: Binito Villanoiva.
También nos señaló que decía a sus discípulos: Escriban
libros muchachos. Nadie los lee, pero dan prestigio.

Chiáppori, hace toda una relación sobre el titeo,
término en desuso, que tiene el significado de bur-

larse de alguien.13 Describe el fastidio de Alberto
Gerchunoff por una broma de Ingenieros, a la que
el eminente periodista respondió de esta manera: 

“Esto te retrata de cuerpo entero la moralidad si-
niestra y el carácter bufonesco y estúpido de
Ingenieros. La cosa no ha pasado de una broma de
mal gusto, pero podría haber tenido peores conse-
cuencias. Si Gerchunoff no hubiera sido ciudadano,
tal vez a la policía (que no había pensado en él) se
le habría ocurrido la idea de residenciarlo”.

El chiste era que Ingenieros divulgó que habían
deportado a Gerchunoff y éste se refiere a la famosa
ley de residencia que barrió con los anarquistas ex-
tranjeros.

Frecuentemente se señaló la dualidad de la per-
sonalidad del médico legista. García dice que: 

“La escisión de Ingenieros se manifiesta por cier-
ta situación ambigua entre la ciencia y la literatu-
ra. Cierta vez se burla del poeta Emilio Becker y re-
cibe en respuesta un artículo del mismo llamado El
médico imaginario (en obvia alusión a Molière).
Ingenieros teme que la mordacidad ‘poética’ dañe
su propia reputación de médico y responde tratan-
do de apaciguar los ánimos. A la inversa, en otra
oportunidad apóloga (sic) la novela mediocre de un
médico, argumentando que los hombres de ciencia
pueden hacer literatura. 

“Esta dualidad de Ingenieros explica su interés
por la simulación”.14

Este mismo autor reflexiona que Ingenieros
“ofrendó su juventud a la sociedad para engendrar
en los jóvenes ideales que les permitirían ofrendar
sus vidas al porvenir”. Tal vez su dogmatismo era su
entrega a ideales políticos que venían de sus ances-
tros y a la ciencia que defendió a ultranza a pesar
de sus coqueteos con las ciencias ocultas en la corta
etapa de La Syringa.

Su concepción positivista –con la cual trató de
conciliar su ideología de izquierda– lo llevó a elabo-
rar una teoría sociológica “basada en los principios
de la biología según la cual los fenómenos económi-
cos dependen de los biológicos. En el ‘Prefacio’ de su
Sociología argentina, sintetizó su concepto sociológi-
co con estas palabras: “Los grupos sociales suelen ser
como bajeles que marchan sin brújula, arrastrados
por corrientes cuyo secreto reside en causas mesoló-
gicas y biológicas que la conciencia social no sospe-
cha”.15 Estas ideas lo separaban abruptamente de
Marx y aun de Juan B Justo. Por ese motivo fue re-
futado por las mismas fuerzas que apoyaba.

Respecto de la figura de Ingenieros, Kohn
Loncarica expresa lo siguiente: “Admirado y comba-
tido, ensalzado y discutido, hipervalorado y menos-
preciado, este polifacético escritor y hombre de cien-
cia alcanzó aún en vida un prestigio internacional
al que pocos intelectuales argentinos han accedido”.16

Ingenieros fue muy respetado, y lo es aún hoy,
por los médicos argentinos, sobre todo por los que se
dedican a los aspectos históricos de la medicina ar-
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gentina. Su prédica constante se sostuvo siempre ba-
jo un matiz sociológico. En un acápite que tituló
Ciencia y filosofía dice: 

“Como todas las otras funciones que observamos
en los seres vivos, la función de conocer (y el cono-
cimiento, que es su resultado) no está igualmente
desarrollada en los seres que la manifiestan. Es ele-
mental en las especies biológicas de estructura más
simple y alcanza su mayor complejidad en la espe-
cie humana; es colectivamente rudimentaria en los
agregados sociales primitivos y muy desenvuelta en
las sociedades civilizadas; aparece larvada en el ni-
ño y alcanza un desarrollo integral en el adulto. En
otros términos: se integra progresivamente en el cur-
so de la evolución filogenética, de la evolución so-
ciogenética y de la evolución ontogenética”.

“El conocimiento de la Realidad, siendo un resul-
tado natural de la Experiencia, responde a condicio-
nes necesarias para la vida misma de los seres vivos
que lo adquieren: es útil a la conservación de las es-
pecies, de las sociedades y de los individuos. Sirve pa-
ra su adaptación a las condiciones del medio; cuan-
to menor es su inexactitud, mayores son sus venta-
jas en la lucha por la vida. Las formas superiores de
nuestra lógica real son resultados naturales de las
condiciones de adaptación de la especie humana,
son manifestaciones complejas de la función bioló-
gica de pensar”.17 Con estas palabras se manifiesta
positivista y darwinista. En ese sentido, quien se en-
carga de encasillarlo adecuadamente es Caturelli
cuando expresa que: 

“Es monista porque sostiene la unidad total del
mundo real-material; es evolucionista porque ese
mundo se transforma y es determinista puesto que
su transformación se debe a las causas naturales des-
cubiertas por la ciencia. Precisamente esto justifica
simultáneamente una morfogenia y una filogenia
de la materia. Por consiguiente, la conciencia o el
yo sustancial no existe, salvo como una ‘abstracción’
pues se trata de un resultado de la misma evolución
natural: de ahí que exista una continuación entre
lo inorgánico y lo orgánico fundada, precisamente,
en el concepto de ‘experiencia’ ”.18 

Su hija, Delia Ingenieros de Rothschild, se encar-
gó de reunir sus páginas más logradas en una anto-
logía.19

En su corta vida tuvo una producción literaria ex-
traordinaria: entre 1896 y 1925, es decir, en casi tres
décadas, publicó unos 500 trabajos, entre libros y mo-
nografías, sin contar los editoriales, comentarios bi-
bliográficos, conferencias y folletos. Había comen-
zado prestamente con esta labor y ya a los 27 años
había dado a luz su libro Histeria y sugestión, era pro-
fesor Suplente de Psicología en la Facultad de
Filosofía y Letras, obtenía el premio anual de la
Academia de Medicina y había sido designado
Miembro Titular de la Societé Medico Psicologique
de París. En la oportunidad de ser agasajado, cuen-
tan Ponte, Franchella y Buzzi, expresó: 

“¿Se llega acaso en la vida? Solo llega el que fra-
casa, porque llegar es detenerse. La vida es acción,
es movimiento incesante. Vive el que nunca llega,
el que se propone ideales cada vez más lejanos mien-
tras se aproxima a cada uno de los que persigue.
Llegar implica un renunciamiento a las posibilida-
des ulteriores”.20

Estas palabras lo muestran tal como lo describie-
ron sus biógrafos; inquieto, pertinaz, ambicioso.

Murió joven. Afirma Calamaro que:
“Tenía 48 años; dejaba concluido su Tratado del

amor y no quería envejecer. La juventud había sido
el valor de sus valores y la trató como ideología psí-
quica y ética, pero también política liberal-socialis-
ta. La representaba como un juvenilismo del cuer-
po, la voluntad y la acción; la identificaba con fuer-
zas morales y la oponía a la mediocridad que había
descrito minuciosamente para reducirla a vejez, en
un alarde de elocuencia e imaginación comparable
a los de mucha literatura narrativa, que redujo a otra
ideología: ficciones y protagonistas, como pruebas
de sus asertos psicológicos y como hechos que él po-
dría definir mediante juicios científicos”.21

Calamaro va más allá aún y lo hace en un des-
pliegue de imaginación literaria diciendo, en cierto
modo justificando algunos de sus especiales juicios his-
tóricos, lo siguiente: “Analizaba los textos argentinos
a su modo de psicólogo y, sobre todo, del ideólogo po-
lítico que fue en La evolución de las ideas argentinas; ese
potrero de la batalla nacional, que galopó con el es-
cuadrón de sus arcángeles: Moreno, fogoso como él;
Monteagudo, jacobino como él; Alvear, masón como
él; Rivadavia, nacionalista como él, escribió que am-
bos lo habían sido; Echeverría, rubio como él; Alberdi,
menudo como él; Sarmiento, de levita como él, que
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paseaba por Florida con un levitón gris, alta galera
al tono y chaleco colorado; Vicente Fidel López, Juan
María Gutiérrez, Florentino Ameghino y los maestros
de sus maestros: Rousseau, Saint-Simon, Leroux,
Lamennais, Bentham, Spencer, Darwin, Emerson”.

Ingenieros falleció el 31 de octubre de 1925 co-
mo consecuencia de una sinusitis frontal abscedada
que se abrió hacia las meninges, y fue asistido por
destacados profesionales: Francisco de Veyga, Carlos
Robertson Lavalle, Eliseo V Segura, y Miguel Ángel
Marini, según relata –con testimonios del mismo de
Veyga y Aníbal Ponce– su hija Delia en un comple-
to e ilustrado artículo.22

Víctor Mercante, poco después de la muerte de
Ingenieros, escribirá en La Prensa: 

“Tal es en sus obras, a pesar de ciertos arranques
revolucionarios que no alteran absolutamente el es-
píritu general de su pensamiento, alrededor del cual
el cariño, siempre tendido como un ala protectora,
supo agrupar un número escogido de intelectuales
y jóvenes deseosos de una orientación”.

Peset dice que Ingenieros fue un introductor críti-
co en la Argentina de las ideas del italiano Cesare
Lombroso porque “al separarse un tanto del total mor-
fologismo lombrosiano, [...] introduce lo que será su
arma fundamental, el estudio psicológico del delin-
cuente, tanto para la interpretación del delito como
para la clasificación de sus ejecutores”.23 En efecto,
“piensa que el sistema penitenciario debe ser de in-
mediato corregido y no sólo mejorado en sus condi-
ciones, también su intención, pues debe ser preventi-
vo, curativo y rehabilitador”.23 En esas palabras rea-
parecía el hombre que, equivocadamente, había
escrito las palabras que dieron comienzo a esta nota.
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